
ITSASORA BARRIRO

Illunabarreko  itzal  laztangarriak  inguratzen  ginduezala,  ibaia  itzita,
itsaso  zabalera  abiatu  gintzazan,  eta  izarrekin  batean  legorreko  itsas-argiak
keiñuka asi ziran. Dana ondo egoala ziurtaturik, sukaldean nire aukeran neban
mai-aurrean jesarrita, apaltzeari emon neutsan. Gero, ontzi-gaiñeko eskudelean
besoak kokatuta,  betiko  amesari  emon neutsan,  alboan Gaizkane nirekin  bai
´litzan.

Ez dakit zein ordutan sartu nintzan nire ganbaratxura. Oraingo nire
egoera goitsuari egokionez, txukun eta atsegiña zan.  Albo  bateko oea erosoa
zan,  buru-maitxua  argi  bataz  ornidua  irakurteari  emoteko.  Arasa  zabala  zur
bikaiñaz  egindakoa  aurrean  edatzen  zan  alderik-alde,  eta  txoko  baten  garbi-
gelea, ur otz-beroko konketa txukunaz, eta txirriokiñaz orniduta. Onezaz gaiñera,
idaz-mai zabala nire jardunari egokiozan liburuak erabilteko. Zuredi ta metalkiak
bikaiñak ziran, eta soru guztia azpi-oial  gorri  ederraz estalduta.  Izan  be, ezin
zeitekean atxakirik ipiñi.

Eta  olan,  ez-artan  lez,  itsas-soiñuak urrumaturik,  eta  nire  jardunak
arazopetuta,  egunak  joan  egunak  etorri,  ontziak  porturik-portu  nindaroala,
bizitzaren  beste  zati  bateri  asiera  emon  neutsan.  Luzaro  barik  nire
betekizunaren gora-beerak menperatu nebazan, bai oar-ikasteari bai Leontzi´ren
burubideai  esker.  Zuzen  jokatzen  saiatu  nintzan,  eta  augaitik,  buruzagi  ta
itsastarrak zerbitzuaren ontasuna ederresten eben ezkero, emosten illeko sanan
burukal  ainbatekoa  geitzen  yakonez,  diruaren  aldetik  ez  neban  iñongo  buru
austerik.

Onezaz  gaiñera,  baneban  lendik  ikasitako  beste  irabazte-bidea:
urrearena, alegia.  Buenos  Aires´en kairatuta, La Boca´ra joan, eta artez-artez,
Moises´enera  abiatu  nintzan.  Judutarrak ikusi  ninduanean,  pozezko  didarra
jaurtita oldartu yatan, eta alkar besarkaturik,

— "Mijito" —esan eustan— benetan uts emon dautsut aspaldi luze
onetan.  Izan  be,  sarri  askotan nire buruari  itauntzen neutsan,  non  demoniño
izan  zeitekean "El vasquito" nire ezagun ederretsia.  r deritxazu gaur alkarrekin
apaltzeari...?

— Oba ez, Moises Jauna...!

Dendea itxita, alboko jatetxe batera eroan ninduan, eta gure biziko
apari gozoa artu genduan. Onen, bitartean, astiro ta zeatz azken aspaldi aretako
gora-beerak  emon  neutsazan.  Ontziko  ornitzaillea  billakatu  nintzala  jakin
ebanean,

— Putxa  karajo...!  —esan  eustan— Ez  da  jardun  makala...!  Nire
buruari  beti  niñotsan:  "El  vasquito  ori  mutil  makanudoa  da,  eta  luzaro  barik
urrutira joanda ikusiko dogu". Eta orra or...

Aparia ta apalostea txit atsegiñak izan ziran, alkarren barriak emoten
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geutsazala.  Azkenean,  urrearen prezioa eztabaidatu,  eta noizbait  bat etorrita,
kilo-erdi bat berbatu genduan. Apari bikain aren ordaiñez, biaramonean, beste
batera  ontzira  dei  egin  neutsan,  eta  Moises  Jauna  ontziratu  zanean,  ontziko
ikusgarriak erakutsi neutsazan, eta onen ostean, sukaldariak berariz atonduriko
apari on-onari ekin geutsan. Pozik egoan judutarra, eta kafe gozoa artu ondoren
alkar agurturik, "urrengorarte" esanez joan zan, berbaturiko  urea  niri emonda
gero.

Olan ba, lendik ikasitako urre-salerosteari  jarraitu neutsan, eta izan
be, ez neban sostor andirik aurkitu. Jaioterrian, On Bitor bitxilariari urrea saldu oi
neutsan, eta zati bat aurrezkitzat diru-etxeko kontu agirira sartuta, enparaua sal-
erosketan erabilten neban.  Urreak emostan obaria  ez zan lengo beste andia,
gure erriko egoerea aldatu zalako, baiña olan eta guzti be, ez zan makala. Alde
onetatik onurea gitxitu  izan  ba´yatan be, bestetik, nire jardun barriak emostan
saria, len baiño askozaz andiagoa zan, eta nire kontu agiriak gorakada polita
artzen eban.

Bein  baten,  etxea  epeka  erosi-bearrean,  era  batean  ordaintzea
esondatu neutsan Yokiñe´ri, orretarako beste ta geiago aurreztu izan neban-eta.
Baietz  esan  eustan,  eta  arazoa  ondo  aztertuta  gero,  jabetasunaren  agiria
Mirentxu'ren izenean lerrokatzea erabagi genduan. Onezaz gaiñera, joste-lanari
ez emotea eskatu neutsan Yokiñe'ri,  bearrezkoa ez zan-eta; baiña berarentzat
asti-emotea zan ezkero, itotasun barik josteari jarraituko leuskiola, esan eustan,
Mirentxu´k eskatzen eban zaintza andirik  ez zan-eta.  Badaezpadakoan,  kontu
agirirako  aalmena  emon  neutsan,  ezusteko  eralguntza  bateri  aurre  egin  aal
izateko. Esan bearrik ez, Mirentxu zoroki maite ebala, gur egiteraiño izan be, eta
umeak  zelanbait  izeko  zaarraren  bakartasuna  arintzen  eban.  Etxeko
bedeinkapena zala esango neuke.

Ontziaren  joan-etorriak  illabete  bi  iraun  oi  eban,  eta  biurtzean,
Mirentxu laster besarkatuko neuken itxaropenak zoriontsua egiten ninduan. Lili
politaren antzera garatzen zan, eta itsasaldi batetik bestera, beragan aldakuntza
agiria  ikusten  neban.  Etxean  geienetan  bostpasei  egun  emoten  neban,  eta
atsedenaldi oneitan umeagandik ez nintzan aldentzen. Bein baten, Mirentxu´k
urtebetea  ozta-ozta  beterik  etxera  biurtzen  nintzala,  Yokiñe´k  atea  edegi
eustanean  ankatxuak  kili-kolo  erabillezala,  etorri  yatan.  Biotz-ikara  batek
eraginda,  besoetan artu,  eta  aurpegiño  larroskara  bein  eta  barriro  musukatu
neutsan. Arrezkero, Mirentxu bazan nor,  nire eritxiz beintzat, mundutik ibilteko,
eta  egotaldi  are-tan,  eskutxutik  artuta,  Klare  Done  enparantzatik  ibilli
genbiltzala,  munduko  ikuspegia  artzen  asi  zan.  Nekatzen  zanean,  arrelepoan
batetik  bestera  neroian.  Egun  zoragarriak  emon  genduzan  berak  eta  biok.
Ontzira  biurtzeko  aurregunean  Mirentxu  lotan  egoala,  luzaro  begiraturik,
Yokiñe'ri auxe esan neutsan:

–Umearen ederra...! Nik esango neuke bere ama zanaren lakoxea
dala.

–Aren  begi  andi  arbendolduak  baditu,  baiña  zure  aurpegiko
karantz asko be.
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–Asiera  baten ez neutsan  jara  andirik emon, baiña orain...  bizi-
erazoten nauan itxaropenaren arnasa da.

Isillune bat sortu zan, eta gero Yokiñe´k,

– Bakartasuna alaitzen daustan izarra da. Gure Gaizkane maitia 
joan yakun, baiña aingerutxu zoragarri au laga euskun.

Korapillo bat kokatu yatan eztarrian, eta umeaganantz makurtuta, 
apa-laztan luzea jarri neutsan aurpegiño zuri-gorrian.

Egunak joan egunak etorri, argi egoan Mirentxu  ni  ezagutzen asten
zala, eta legorreratzen nintzan bakotxean, pozezko didarrakaz atosten ninduan,
eta egun osoan atzetik yabildan kalera atara nengian.  Berba egiten asten zan,
eta nire prakari eutsirik,

— Aitatxu, ani-ani... —esaten eustan—.

Eta pozaren-pozez kalera urten oi gintzazan, eta nire eskuan oratuta, 
txoritxu baizen alaia, nekez ulertzen neutsan itz totelakaz berba egiten eustan 
eten barik.

Iru urte beterik, etxetik ur egoan aurtegi batera sartu eban Yokiñe'k,
eta arrezkero,  bere itxarkundea nabari  egin  zan,  bai  soiñez,  bai  arimaz.  Eta
igarri  barik  urteak  igarota,  Jaunartzeko  garaia  etorri  yakon.  Orduko,  gure
enparantzan eraikia zan Klare Donearen lekaimeen ikastetxean adiraltzen eban,
eta  nire  eskariari  jarraituz,  jai  ori  ospatuko  zan  itsasotik  etorri  neintenean.
Itsasaldi  aretan,  Moises´enean  oiko  urrea  erostean,  errubidun  erestun  bat
eskatu neutsan, onenetarikoa izan be. Eukan bitxirik ederrena erakutsi eustan,
eta  ontzat  eritxita,  egokion  andelean  gordeta,  etxera  ekarri  neban.  Oiko
besarkada  maitekorraz  abetaldu  ninduan  Mirentxu´k,  eta  urrengo  egunean
Yokiñe´k eretirako josiriko soiñekoaz jantzi zanean, andeletik erestuna atara, eta
atzamarrera sartu neutsan.

– Erestunaren ederra...! –oiuka besarkatu ninduan–. Aita, lengo 
egunean, maitasuna margo gorriz itxuratzen dala, esan euskun lekaime batek.

– Bai, Mirentxu, erestun onek zure aitaren maitasuna adierazoten 
dau.

–Errubi au begiztatu dagianetan, maite-maite nozula gogoan 
izango dot, aitatxu. Egun aztu-eziña gertatu zan. Ospakizuna amaitu 
zanean, auxe esan eustan:

–Aita, Jaunari eskatu dautsat, itsasora joan barik legorrean jardun
bat emon dagitsula.

– Ez dakit, Mirentxu, baiña orain arte, beintzat, Jaunaren naiak ez 
nau legorrera lo-tu. Esan, maite orrek, zer besterik eskatu dautsazu...?

– Zu ta izeko Yokiñe, urte askotan bizirik gorde zagiezala, eta 
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neugan bere naia bete daitela. Amatxuren alde be eskatu dautsat.

Gero, argazki batzuk eginda, irurok jatetxe baten bazkari gozoa 
izan genduan.

Mirentxu´ren  adimena  itxartu-ala,  1karrizketa  luzeak  izan  oi
genduzan,  eta  ulertzeko  gai  izan  zanean,  neuk  bizi  izandako  g  ra-beerak
edesten  neutsazan.  Bein  baten,  Perutxu  Jaunaren  Belen'go  ipuiña  edestu
neutsan, eta amaitu nebanean,

– Augaitik,  Mirentxu  –esan  neutsan–,  Perutxu  Jaunak  eta  biok
erabagi  genduan,  Eleizeak  kontuan  artu  bear  izango  leukela,  oillarren
garrantzia, eta Belen´go estalpean, idi ta astoaz gaiñera, oillarra agertu bear
litzakela, San Jose´ren esnatzaillea zan-eta.

Barre egiten eban Mirentxu´k auxe iñostanean:

–Zuzen zengozen Perutxu Jauna ta zeu.

Urrengo itsasalditik biurtu nintzanean, Gabonilla´n aurkitu gintzazan. 
Biaramoneko arratsaldean, Mirentxu´k auxe esan eustan:

– Aitatxu, goazen egurastera, eta bidebatez nire ikastetxeko jaiotza
ikusi dagizun gura dot. Uriko ederrenetarikoa eida.

Joan gintzazan ba, nire besoari oratuta Mirentxu´k guztitariko barriak
emostazala,  ikastaroari  egokiozanak  geien  baten.  Bere  maillako
aurreratuenetarikoa zan, etxera ekarrezan ikaste-eritxiek adierazoten ebenez.
Laster  eldu  gintzazan  ikastetxera,  gure  etxearen  aurrez-aurre  enparantzaz
bestaldean egoan-eta.

Ikastetxeko atadi zabalean oltz andi baten gaiñean egoan jaiotza, eta
izan  be, ederra zan.  Sartu gintzazanean, nire eskuan eutsita, Mirentxu´k esan
eustan:

– Ibillaldia emendik asita estalperaiño egingo dogu.

Asi  gintzazan  ba  gure  txangoa,  Belen´go  errira  urreratzen
gintzakiozala, guztitariko  bide,  zubi, artalde, zelaietan zear agertzen yakuzala.
Ikusgarria zan genkusana. Aizerroten egalak bira egiten eben; ur-errotak uren
palastakaz igitzen ziran;  oletan, burdiñari  itxura emoten eutsoen ola-gizonek,
idien  aurretik  joiazan  lugiñak,  eta  etxekoandreek  latsen  ertzetan  bogadeari
emotsoen. Zur eta lur eginda nengoan jaiotz aren zeatz eta antzea ikustean.
Noizbait,  Belen´era  sartuta,  estalpera  eldu  gintzazan,  eta...  zauskada  andiak
artu ninduan...

Estalpeko  gaillurrean  kokatuta,  idunea  luzatuz  eta  mokoa  zabalik,
oillar  gorri  ederrak lau aizeetara  bere kukurruku zangarra  botaten eban,  eta
Yoseba  Deuna  jagita,  urteteko  zorian  zan.  Une luze  batez  txundituta  geratu
nintzan,  Perutxu  Jaunaren  irudi  xaloa  go-gora  etorkidala.  Olan  nengoala,
Mirentxu'k,
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–Zer deritxazu estalpeari, aitatxu...? –itaundu eustan –.

- Zoragarria da, Mirentxu, eta oillar eder orrek Perutxu Jaunaren 
oroitza berpizte dau nigan. Zu zaitut, urrean, oillar orren eragillea, ezta...?

– Bai, aitatxu. Ara... jaiotza eraikiten asi zanean, lekaime nagusian
Perutxu Jaunaren ipuiña edestu neutsan, eta onen ostean, oillar bat estalpeko
gaillurrean  ipintea  esondatu  (proposatu)  neutsan,  Yoseba  Deuna  goizero
iratzarten eban oillarrak, olako oroigarria merezi eban-eta.  Baietz esan eustan,
eta orra or Perutxu Jaunaren oillarra egi biurturik.

– Ziur naz, zeatz orrek poztu dauala nire aspaldiko lankidea. Gizon
arrigarria  zan Perutxu  Jauna  nire  dirudun  bazkide-oia.  Gabonetan  il  zan,  eta
idiaren begietan kokaturiko argia, biotzean jarri yakon eriotzaldian.

– Ez al-dakizu gauza bat, aitatxu...? Ikastaro onetan edeski-sari 
nagusia jaritsi dot, Perutxu Jaunak India´n izandako jazoeraren edeskia gaitzat 
artuta.

– Gizon maitagarria zan, eta lankidetzat baiño aitatzat izan 
neban. Egunoro gomutan dot.

– Orain, aita, beraren eta amaren alde, esan dagigun otoi bat.

Aldiaren  jarraigo  geldi-eziña  bajoian  aurrera,  eta  urteak  igaro-ala,
Mirentxu larrosa baten pipilla bai´litzan garatzen zan, begi urratuak gero ta bere
amaren antzekoagoak biurtzen yakozala, baita ezpanen keiñua irribarre egiteko
edegiten  yakozanean  batez  be.  Olan  ba,  eta  igarri  barik  amabost  urteko
billakatu  zan.  Orduko,  dim  aldetik  gauzak  polito  joan izan  yatazan,  eta  nire
kontu  agiria  etenbako  gorakadea  arturik,  diruketa  orreri  zelako  erabilte
emoteko, sarritan nerabillen buruan. Antxiña bateko aurrezkiak jasandako onda-
pena zala-ta, orain zuurrago jokatu neban, eta or-emenka azterketa arduratsuak
egiñik,  iru  zatitan  bananduta,  iru  motako  ondasun-zatiak  (akziñoak)  erosi
nebazan, eta izan be ondo oiñarritutako iru baltzu ziurretan.

Amabost  urteko  zanean,  ikasketak  aukeratzeko  garaia  eldu  yakon
Mirentxu'ri.  Niketz,  askatasun osoan autu egian laga neban, eta itsasoratzeko
nintzan aurregun aretan, irakasle-andereiñoa izan nai ebala esan eustan. Poztu
nintzan benetan, eta nire gogoko aukerea zala esan neutsan.

Urrengo eguneko illunabarrean,  ontzitik itsasaldeko  marra  laiñotsua
ezabatzen nenkusala, besoak eskudelean kokatuta ames egiteari emon neutsan.
Ikasketak amaituta, mutil zintzo on batekin eskonduko litzake Mirentxu, eta txori
alaien  antzera,  billobatxuen  talde  zoragarriak  inguratuko  ninduke,  zartzaroko
negua  udabarria  biurturik.  Nire  inguman jesarrita,  ene  ibillaldien  gora-beerak
edestuko neuskiez, eurok abo-zabalik eta begiak zuringotuta, niri adi-adi. Orduan
ezagutuko neuke ordurarte bizitzak ukaturiko zoriona. Jabetuko neuken guztia
eurontzat izango zan, baiña oroz gain nire burubideak eta maitasuna. Ordurarte
ez neban besterik ezagutu bakartasuna baiño, eta basamortuan zear egindako
bidaldi luzea amaituko yatan. Bai, noizbait, atsedena ezagutuko neuke, bake ta
maitasunean izan be.
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Eta beste urtebete bi igaro ziran...

Irakurlea: Amaia Oianguren

(Arrasate) 
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